Mr. Propre

La première chose qui vous frappe lorsque vous entrez dans une grande surface française, c’est à quel point tout est pareil sans réellement l’être. À l’épicerie par exemple, vous avez des allées, des affiches, des pubs, des néons, des paniers, une section fruits et légumes, une section pour les produits laitiers… tout ce qu’il y a au Québec.

N’empêche que tout est légèrement différent. Déjà, le panier est enchaîné… il faut le déverrouiller avec une pièce d’un Euro. Les fruits et légumes se ressemblent en gros à quelques détails près (le classement et les noms surtout sont différents).

C’est en s’enfonçant dans les allées que le cauchemar commence. Le Grand Lait prend la place de Natrel, le thé Lipton n’est plus pareil, la brioche se vend tranchée, même le mauvais café Van Houtte qu’on croyait éternel devient du Carte Noir.

Tout ça a quelque chose d’insécurisant. Les jingles que maman télé chantait le soir quand nous étions petits ne valent plus rien, ils ont sombré quelque part au milieu de l’Atlantique Nord pour ne nous laisser que des marques de commerce mystérieuses et inquiétantes.

Pire, ils ont même touché à la figure paternelle de la propreté, au viril homme de ménage. Monsieur Net est devenu Mister Propre... Plus rien n’est certain.